더 드리프트 영화(고립, 생존 의지, 오로라)

혼자 여행을 갔다가 휴대폰 배터리가 완전히 방전된 적 있으신가요? 저는 그 몇 시간이 얼마나 불안하고 무력했는지 아직도 기억합니다. 그런데 영화 속 주인공 에밀리는 망망한 북극 얼음 위에서 며칠을 버텨야 했습니다. 그 장면들이 단순한 스펙터클이 아니라 실제 공포처럼 느껴졌던 이유, 지금 풀어보겠습니다.

 

극한의 고립 속에서 인간은 무엇으로 버티는가

화보 촬영 중 사고로 거대한 유빙 위에 홀로 남겨진 피겨 스케이터 에밀리. 여기서 유빙(流氷, drift ice)이란 바다 위를 자유롭게 떠다니는 얼음 덩어리를 말합니다. 조류와 바람에 따라 방향도 속도도 예측할 수 없다는 점에서, 에밀리가 처한 상황은 구조대가 위치를 특정하기 극도로 어려운 환경이었습니다. 부서진 휴대폰, 마실 물 한 모금 없는 상황. 에밀리는 종이를 태워 눈을 녹여 수분을 보충하고, 날씨가 급격히 나빠지자 텐트를 치고 대피합니다. 제가 직접 본 장면 중 가장 숨 막혔던 건 찢어진 텐트를 바늘로 꿰매는 대목이었습니다. 손이 얼어가는 상황에서도 포기하지 않는 그 반복 동작이, 화려한 액션보다 훨씬 강렬하게 다가왔습니다. 영화가 보여주는 생존 전략은 거창하지 않습니다. 오히려 아주 작고 구체적입니다.

• 눈을 녹여 수분 확보
• 찢어진 장비를 즉석 수선
• 손거울을 이용한 조난 신호 발신 (거울 반사를 이용하는 이 방법을 조난 신호법에서는 헬리오그래프(heliograph)라고 부릅니다. 헬리오그래프란 태양광을 반사시켜 원거리에 신호를 전달하는 기술로, 군사 통신에서도 오래 전부터 활용된 방식입니다)
• 손전등을 켜두고 야간 구조 대기

실제로 극한 환경 생존 연구에 따르면, 조난 상황에서 생존율을 높이는 가장 중요한 요소는 신체적 자원보다 심리적 회복탄력성(psychological resilience)이라고 합니다. 심리적 회복탄력성이란 위기 상황에서 극도의 스트레스를 겪고도 다시 정상 기능으로 돌아오려는 심리적 능력을 뜻합니다. 에밀리가 낚시를 실패하고, 얼음이 점점 좁아지고, 구조대조차 찾지 못하는 상황에서도 손을 멈추지 않았던 것이 바로 이 힘이었다고 봅니다. 실제로 미국 심리학회(APA)는 위기 상황에서의 생존을 좌우하는 핵심 요인으로 목표 지향적 행동과 감정 조절 능력을 꼽고 있습니다(출처: 미국심리학회).제가 직접 봐서 느낀 건데, 이 영화는 생존 기술의 교과서가 아니라 '인간이 왜 살려고 하는가'를 묻는 영화입니다. 그 질문이 영화 내내 조용히 깔려 있어서, 장면 하나하나가 더 묵직하게 느껴졌습니다.

오로라 아래의 퍼포먼스, 그리고 상실을 안고 물속으로

영화에서 제가 가장 오래 기억에 남는 장면을 하나만 꼽으라면 주저 없이 오로라 퍼포먼스 장면을 고르겠습니다. 죽음의 문턱에 선 에밀리가 피겨 스케이팅 복장을 차려입고 유빙 위에서 연기를 펼치는 그 장면은, 솔직히 예상 밖이었습니다. '이게 뭐지?'라는 당혹감보다 '이 사람은 살아 있다'는 감각이 먼저 왔습니다. 피겨 스케이팅에서 빙상 위의 단독 연기를 프리 스케이팅(free skating)이라고 합니다. 프리 스케이팅이란 규정된 동작 없이 선수가 자신의 개성과 표현력을 자유롭게 펼치는 종목으로, 기술 점수(TES)와 프로그램 구성 점수(PCS)로 평가됩니다. 에밀리가 아무도 없는 북극의 빙판에서 혼자 춤을 춘 그 장면은, 심사위원도 관중도 없지만 가장 진정한 의미의 프리 스케이팅이었다는 생각이 들었습니다. 이 장면 직후 전화가 울립니다. 낮에 잘못 연결됐던 에어컨 기사와의 통화. 제가 보기엔 이 설정이 영화에서 가장 영리한 연출이었습니다. 화려한 구조 헬기도 아니고, 드라마틱한 재회도 아닌, 완전히 낯선 사람과의 짧은 대화가 에밀리에게 다시 살아야 할 이유를 줍니다. 인간 사이의 연결, 그 미세한 감촉이 생존 의지를 이어간다는 메시지로 읽혔습니다. 결말에서 에밀리는 동생의 유골함을 안고 물속으로 들어갑니다. 이 장면의 심리적 무게는 단순한 생존 드라마를 훌쩍 넘어섭니다. 국제빙상연맹(ISU)이 강조하듯 피겨 스케이팅은 신체 능력과 예술성의 결합이지만(출처: 국제빙상연맹), 에밀리의 마지막 입수는 스케이터로서의 에밀리가 아니라 한 인간으로서의 에밀리를 보여주는 장면이었습니다. 제 경험상 이런 결말은 보고 나서도 한동안 머릿속에 남습니다. 좋은 의미로요.전개가 느린 편이라 빠른 전개를 원하는 분께는 답답하게 느껴질 수 있습니다. 일부 장면이 현실성보다 상징성에 무게를 두고 있다는 점도 호불호가 갈릴 수 있습니다. 그럼에도 저는 이 영화가 좋았습니다. 자극적인 생존 스릴러가 아니라, 외로움과 상실과 희망을 조용히 쌓아 올린 작품이기 때문입니다. 이 영화를 보고 나서 한동안은 아무것도 당연하지 않다는 생각이 들었습니다. 아침에 따뜻한 물 한 잔을 마실 수 있다는 것, 연락할 수 있는 사람이 있다는 것. 북극의 얼음 위에서 혼자 버텨낸 에밀리를 생각하면 그런 일상들이 조금 다르게 보입니다. 비슷한 여운을 원하신다면 한 번쯤 꼭 보시길 권합니다.

---

참고: https://www.youtube.com/watch?v=SNAZqnytb-k